Tak lezte, kym sa nepozabijate

Natahujem si na nohy muzove ponozky, napis TREK, ponozky vaésie o tri &isla, stojim pred
televizorom, v ruke handricka, pozeram sa na Sikmooké napisy v televizore, Stratené v preklade,
directed by Sofia Coppola.

Véimam si celospoloéensky fakt. Osamelost. Utieram handri¢kou poli¢ky, na klaviri hrnéek

od rannej kavy, zrnkova, po kave jazminovy ¢aj, nech mi vonia aj dusa, po Caji lakavé spomienky
na sex s muzom, splacame hypotéku, muz sa tara po Nepale a ja ho tu ¢akdm, utieram policky,
peciem si kolaciky z listkového cesta, piSem, predavam knizky. Skvelé.

Sadnem si. Zavolam sestre, zdvihne mi naladu, vyrevem sa a pozeram na plavcika, nejaka plaz,
mozno floridska, o Floride som nikdy nesnivala, plav¢ik na obrazku v magazine Miau, sestra ma
tesi, telefén vonia jej detmi, tymi hrackami, ¢o su celé obZuté, plastelinou, begéniami, pestuje ich
na balkdéne, niekedy tam sedime, noha cez nohu, deti pre¢, muzi prec, starosti pre¢, vravim jej, ze
piSem poviedku o vode, o Caji, Ze muZ mi prinesie z Himalaji bylinky, seba, lasku, vravim jej to

a rozplatem sa, objime ma, sedime tam na balkdne, niekto vesia bielizen, ruzové plachty, niekto sa
prechadza vo vietnamskych teniskach a fajci, so psom je, s tichom je, je s vlakom, ktory preleti

a nezastane, na kolajniciach plapolaju jeho iskry, zmiernené plamene vlaku a my chceme ist tiez,
chceme pre¢, za hranicu Eurépy, vysoko nad hranicu tejto nadmorskej vysky.

Plynie to v hlave, letné obrazky, zIté meldny, ktoré sa mi rozsypali na chodniku, krajanie paradajok
na 3alat, tupy ndz, treba naostrit, povedala by praktickost. Plynie to, napisala som na fakturu za
telefén:

Sedim na lavicke pred DM drogériu s malou taskou, intimnosti:

.vlozky s kamilkovou vénou a praci prasok Biomat Bonux

.zelené odi chlapca, predava bizutériu

.kampan Avon v centre

.predstavenstvo VUB banky pred poradou

.dieta v kociku, hojda bosou nézkou, cumel v Ustach

.socha sedembolestnej Panny Marie v narudci tunajsSieho kaplana, kolarik mu pristane.

Odlozim handricku, ochladilo sa, pride dazd, prekvapi turistov v Tatrach, ¢akaju na slnko, na pekné
pocasie, na wellness, na masaz v Tatranskej Lomnici. Pre¢itam si maily, muz pisal naposledy pred
mesiacom, teraz mozno sedemtisicovd nadmorska vyska, pride s omrzlinami a ja ho budem liedit,
starat sa o neho, poviem mu, Ze som tehotna, Zze budeme mat dieta, Zze teraz méze fotit moje
zvadujuce sa brucho, hladkat ho, vzdy to chcel, vzdy sa na to tesil.

Poviedky ako forward. Vytlacim si ich, ¢itam na gauci s nealkoholickym pivom v pohari, na podlahe
kultdrna priloha novin, vedla mfa nohavicky velkosti S, precitam poviedky, oplachnem pohar,
sadnem si na parapetnu dosku, nosom sa dotykam skla, zatvorim oci a poc¢livam buchot lopty, to,
ked’ skace, pocujem koktanie trojrocnej Lucie, piskanie Miska, drzim si brucho a je mi dobre.
Zapada slnko, sledujem lastovicky a listy stromov, Sumenie, morska pena, kapucinova pena, vonia
avivaz, vonia pokosena trava a viem, Ze ten dazd pride, rano sa zobudim a vSetko biele, biele
oblieCky na perinach, biele tielko, biele studené mlieko, biela nérska spevacka, jej piesne si zyknem
pustat k rafiajkam.

Biela Charlotte v Lost in Translation. Jej biela tvar, ked sedi na okne, nednové Tokio, netvori s nim
jednotu.

ahnem si na hufiaty koberéek v strede obyvacky, hrdm sa s chipkami, divam sa na obrazovku, na
Charlotte ako sa kupe, kvapky padaju na podlahu, fika vietor a zéclona prestava byt statickou, prsi
na fiu, préi na podlahu a mne sa nechce vstat a zatvorit balkénové dvere, nechce, lebo ma privadza
do rozpakov zniéit krasu, ktord mi vlastne ani nepatri, ktord som nevytvorila.

Citim, Ze zaspavam, Ze mi na koberéek tell sliny a ja si ich nevlddzem utriet, zatvorit Usta.



Sniva sa mi o troch metroch snehu v dedine, kde som sa narodila. O starcovi, vysvetluje mi, Ze ten
potok je teply, teply, rozhadzuje rukami, teply, lebo ma flySové podloZie. Sniva sa mi, ze pestujem
bananovnik a prvy rok mam uUrodu, Ze varime pri tom potoku s teplou vodou gulds, som tam ja,
mébj muz a nase dieta, dieta dievéa, ticho spi a okoloidlice dedinéanky nazeraju do kodika, pytaju
sa na meno, na pohlavie, na spdsoby stravovania, sentimentdlne sa sklabia, je mi z nich nevolno.

Zobudim sa o pol druhej, mam studené ruky, nos, vstanem rychlo rozhodnutd chranit dieta

v bruchu, zatvorim balkdnové drevo, na podlahu hodim froté uterak a poutieram dazdovu vodu.
Vojdem do kupelne, vyzleCiem si tricko, v zrkadle vidim seba, bodky na podprsenke, zvacsuju sa
mi prsia, dotykam sa brucha, otvorim kohutik a pustim vlazna vodu, vydistim si zuby, dihé

a intenzivne Cistenie, umyjem si vlasy, Schaumou, vatovym tampdnom si z rias zotriem maskaru,
vyClram sa, pol litra mocu, mozno viac, zhasnem svetlo a

v manzelskej posteli je pusto, vyprahnuta krajina, po orgazmoch ani stopy, mékké vankulse, na
no¢nom stoliku fotky plné farieb, budik, ktory tika, sekundova rucicka v tvare Zltej rybky, budik
tika, prehadzujem sa na posteli, ja a moje dieta, na muZove knihy pri okne svieti pouli¢né svetlo,
Herman Hesse, Orhan Pamuk, tie knihy, ¢o som mu kupila, hfba ¢eskych vydani National
Geographic, na hfbe skoba, vedla skoby jedna orbitka, nechala som to tak, chcela som to mat tak,
akoby bol tu, td Zuvacka, ktord si zabudol, spritomfiuje mi ho, je tu, strana dvadsatjedna

v minuloro¢nom jesennom vydani National Geographic, reportdz z Nového Zélandu, neddvno som
tam vlozila papierovu vreckovku, na vreckovke : vezmes ma sem?

A on ma vtedy pobozkal a urobil mi to dieta, ¢o mam v bruchu. Bolo to senzaéné.

Budik tika a ZIta rybka je ako z rozpravky, je nezna, preto sa rozplatem. Vysoko nad mojou hlavou
vizgaju parkety, Mgr.Art. Julius Skovoroda sa vratil domov, jeho Zena sa tvari, Ze spi, no nespi,
nespi Mgr.Art. taneénic¢ka, vie, Ze ju neobjime, Ze ju nechce drzat za ruku, ano, aj kvéli tomu sa
rozplacem.

O 03:44 zapnem radio Devin, po¢ivam, ze

The grass was greener
The light was brighter
The taste was sweeter
The nights of wonder
With friends surrounded
The dawn mist glowing
The water flowing

The endless river

Forever and ever.

Pink Floyd je to, vypnem to, hladkam si brucho, hladkam si dieta. Spolu zaspime.
Jeden clovek v druhom.

Vylaka ma telefén Nokia, pol deviatej, zvoni, neprestava, na displeji Kamil - Yames. Poznam
Kamila, poznam lezcov Yamesakov, Kamil opaleny, Kamil, ¢o predava bicykle.

Vravim : dobré rano, Kamil a on, Ze ¢i mi nikto nehovoril, ¢i som nepocula, blucha mi srdce, prilis,
tachykardia, Ci neviem, Ze su nezvestni, ze zmizli, méj muz, jeho spolulezec a nikto viac, nikto
viac.

Boli to, reze to, zrusim Kamila a Boze mdj, pot na rukach, ladové ruky, vzlyk, druhy vzlyk,

Boze mo6j, hnacka, seriem zelenym a trasiem sa, zavolam sestre, platem, pride, vravi, ze ano,
chcem tam ist, chcem ho najst, potrebuje ma, boji sa, miluje ma, mdj muz, je mftvy, nie je mrtvy,
sestra vravi : nepla¢ moja, lenze ja sa bojim, strasne sa bojim, ze

to dieta v mojom bruchu bude po otcovi. A ja mu aj tak kipim lezecké topanky.



